Take it easy

Como el pájaro que anhela
Consisto en la vigencia de mis plumas,
Habito un vértigo prestado,
Resido en los átomos que emigran
Cruzando las páginas del tiempo.

Me he parado a mirar el eco de las cosas
Y un reloj me ha mirado de reojo.

La torre de cristal

Tan sólida que basta
El soplo de una lágrima cercana
Para enterrar su angosta simetría.

Rasgada a diario
Por el vértigo que emana de la tele
Dibujando fantasmas con ojeras.

Habituada a sus esquinas
Mientras espera una llamada
Que no sabe que espera.

Absurda y aparente,
Rectangular y necesaria,
Indiferente, volátil, confortable.

Destinos cruzados

Dos vidas que se cruzan,
Destinos que sacan la basura
Sin coartada
Ni opción a negociar la noche.
Sin alma que perder la una,
Sin vida que salvar la otra,
Ambas con su dolor colateral
Y sólo un peldaño para cubrir
De cieno el cuerpo de la noche.

Con el eje de mis pestañas
Sigo a los barcos que intermedian
Entre el horizonte y el espejo.
Tímidos tachones
Que cruzan la espuma de las horas
Bajo el escenario de luces
Tal vez muertas, acaso heridas.

Cuerpo y alma

Un ave sin plumas
Que traga el polvo de los días
Con un trozo de nube
En el centro de la hoja,
Con un trozo de estrella
Que ha perdido el firmamento,
Errante de luz hasta chocar
Con la espesa silueta de las horas.

Con tremendo esmero,
Volando de puntillas, a empujones,
Rozando la impostura,
Rayando el cariño de las cosas,
Empalado por el sesgo
De una imagen cristalina,
Un lienzo no mortalizado,
Lienzo que anhela el cuerpo
Para hilvanar las semanas
Alternas de la mente.

Rodalquilar en las pupilas

Esta luna urbana
Es distinta de la mía.

Esta luna es ceniza violenta
Es hipoteca de la vigilia
Es un hueco entre las manos
Donde volatilizar la geometría
De las cosas y las no-cosas.

La otra acera es otra orilla.

El caso es que este mar
Me mira distinto, con más glamour,
Tiene otra arena, tiene otra luz,
Y me arranca de la cama,
Me apaga la tele,
Me lleva a la escuela,
Me cambia el escenario,
Me deja hecho de sangre,
Ancestral y transparente
Con la brisa en las orejas.

Hacia el otro lado

Voy hacia el otro lado del sofá,
Hacia el otro lado 

De esta singular vigilia.

Esta puerta da a un paisaje rural

Que saca brillo a los tachones,
Que respira una luna diferente,
Que tiene la mirada de otra espuma.

Y por la noche,
Regado de ron y de rocío,
Dibuja una sonrisa
Como si fuera el mismísimo horizonte.

Y el horizonte oscila
Tembloroso y puñetero.

Cruise y Nicholson

¡Quiero la verdad!

- !Tú no puedes soportar la verdad!

Lo que no soporto es este estado

que no es verdad ni es mentira.

Experimento

Rumor de mar.
Motor lejano.
Motor. Motor.
Motor lejano.
Charca.
Golpe de ola.
Avión.
Rana que croa.
Pájaros no.
Calada.
Rumor de mar.
Estrella.
Motor marcha atrás.
Rumor de mar.
Puerta.
Calor de lámpara.

El prófugo

Me persiguen la musa, el ruido azul.
La espuma de los días me persigue.
La geometría volátil
Atrapada entre los hierros.
Me persiguen las dos alas
Del dragón que todo lo corrompe
Con su hielo rancio que echar a los peces,
Con sus rebaños de chaquetas.
Los tachones más gruesos me persiguen.
La hipoteca de los sueños.
La piel de lo tangible.
La belleza no me alcanza,
Me persigue.

El universo del pintor

Este tejido de estrellas
Que han perdido el firmamento
De tanto interruptor
De ciudades que vislumbran intuiciones
De círculos concéntricos con poros
De orillas sin espuma
De aceras discontinuas
De manos humeantes
De peatones que arrastran bolsillos
De puertas sin casa
Pintadas en un lado del camino,
De tristezas
Que alfombran los pasillos.

Este crucigrama imposible
Con mi silla de escribir
Y el clima que me gusta.

Antiguo dolor de mesita

No se dio el clima de los labios.
No el paisaje de la piel.
No el idioma de la luna.
No se supo mirar, ver, observar,
Ni ser mirado, visto, observado.

Quedó un corazón con musgo
Que fregar en la encimera,
Columnas rotas de una ciudad

Jamás levantada
Y un dolor de mesita
ya del siglo pasado.

La traición de la primavera

La traición de la primavera
Ha cambiado el paisaje de las cosas:
Aunque vestido
Con los árboles de siempre
Ahora calza grilletes viejos
En los pies de un alma habituada;
Una nueva simetría,
Pavesas de otra luz,
De rectas que se alejan,
Un horizonte nuevo
De picor antiguo
Que me contempla riendo a carcajadas
Con su copa de recuerdos en la mano.

Intuición

Una inquietud de llaves

que han perdido sus puertas

Luis Gª Montero

Es un tiempo frágil, sin cimientos,
En un horizonte habituado,
Una fisura real y cibernética
De penumbra en las estancias
Que se estrechan hasta abrazar la duda,
Esa duda total y cartesiana
Que hace que las llaves pierdan sus puertas
Como la arena pierde los relojes,
Un billete de alto coste
Cuando no se diagnostica
Con la precisión de una pupila
Que dibuja olas en la orilla.

Es un tiempo dormido
Entre espectros reconocibles
Y tocando la dermis
Me intuyo más yo.

Dualismo

Aquí, el náufrago, el anacoreta,
Asido a su tablón,
Con sus días lentos y borrosos,
Esperando el clima de la isla
Para poder comprar tabaco
Y que el cigarro se lo fume.

Allí, las ventanas yuxtapuestas,
Las aceras emergentes
Urgidas por un retrovisor
Que recoge las migas del camino
Y desgrana el sentimiento
A modo de organigrama.

Cabo de Gata

"El idioma dormido de las cosas
exige un corazón subtitulado
para contar los sueños"

Luis García Montero


El gaviero,
Encaramado a una pita verde:
¡Mar a la vista!

Belleza sumergida en la belleza,
Conservada en olvido.

No hay raíles que mueran
En las rocas donde reside
El reptil alargado de tu enigma.
Allí donde el tiempo da la vuelta,
Reposa la intención del sueño,
Y naufraga lo concreto.

Hallé un hogar con forma de concha
Y ahora no sé si yo dormía.
En el desván de lo inefable
Descansa acurrucada tu poesía.

Postal confortable

Abrazado a una duda confortable,
Instalado entre los restos del despojo,
Acomodado entre tablones rutinarios,
Frente a un horizonte diverso
De ventanas emergentes
Que alumbran billetes de ida o vuelta,
Estaciones con olvido en el petate
Y miradas de alquiler
Que alquilan corazones de viaje;
Aeropuertos que facturan cicatrices,
Autobuses con paisajes
A prueba de recuerdos,
Barcos donde inventarse otro naufragio,
Islotes donde abrazarse
A otra duda,
moderna y confortable.

En medio del alumbramiento
El azote
Del fantasma cobarde de lo exacto.

Miradas como verbos

Hay miradas como verbos
Que escatiman en palabras,
Y crecen a la luz de las aceras,
Abrazando los mismos portales.

Miradas azules que buscan
Una vacuna que llevarse a la boca,
Bajo el clima de unos labios inciertos.

Nuevas miradas profundas
Que atraviesan la piel
De la víscera ocular
Se suben al yo y a la cabeza
Y se revelan contra lo sensible
En un intento de no doler en el intento.

Miradas que piden a gritos
Alcobas con piezas de encaje,
Un verso rotundo y certero
Junto al escaparate de la luna.

Hay miradas que abrigan espejos
Y corazones con andamios.

POSTAL DESVELO

Dos cero nueve. After meridiam.
Hora de levantarse.
Los versos agarran las sábanas
Que visten los fantasmas cotidianos
Y amenazan el organicismo
De la quimera de lo exacto.

Las letras fluyen errantes
Como pavesas desde el cenicero,
Pero la noche sabe fumar
Como quien hace ganchillo
Bajo los escombros de una persiana
Que amanece blandengue, tardía, impostora.

Es una postal varada,
Un naufragio de horas
Incompletas y dolosas
Que se atropellan contra el espejo
Y se revelan como silogismos
Al otro lado del sueño.

Almeriensismo o Cómo dormir la belleza de las cosas

Malditos sean los impactos visuales,
Las licencias, las medianas,
Los Toyos, las guerras fecales,
Las alcazabas veladas de hormigón,
Las esquinas comerciales,
Las sucursales del cemento,
Los proyectos mojados,
Los turistas de luna y playa,
Las ciudades cerradas al mar,
Las auditorios sin rotonda,
Las alturas de más de medio metro,
Las mariposas con andamios,
Las maderas con polillas,
Los colegios donde ya es primavera,
Los pinguruchos sin morada,
Los trenes a Madrid,
Los Lennon sin gafas ni clavijas.

Esperando una sorpresa

Desaparecido en un bucle
Como los versos que se pierden
Entre tachones apretados.
Camuflado de tiempo
Bajo un follaje de gorriones.

La pared estampada
Con jirones de dudas
Y espejos estresados
De tanto reloj impostor
Y tanto renglón forrado de miseria.

Manchado de rutina
Cansino y ambulante
Esperando una sorpresa
Del cigarro al cenicero.

Y la sorpresa aparece
En forma de mano
Que se lleva un adjetivo
O en forma de mano
Que regala un beso por el móvil
O en forma de mano
Que pega los trocitos
O en forma de mano
Con forma de destino.

Un cigarrillo acostumbrado

Un cigarrillo acostumbrado,
En el estruendo de la madrugada,
Al motor del mar
Y al claxon de la luna,
A la almohada en la ventana
Y a la sombra pensativa,
A los gatos inalámbricos
Y a la plaza taciturna.

Enigmático umbral
Entre el desvelo y la poesía.

Y la noche
Como un lienzo por pintar,
A media luz,
A medio gas,
A medio amor.

Encontronazo

Dos televisores que no se hablan,
Dos fantasmas que van al baño,
Armarios que no cierran,
Torpeza en el teclado
Y Cajones encontrados.

Misiles apuntando
Hacia esa forma extraña de huir,
Micromundos con muros de acero
y el dedo en la llaga del botón.
Frustración inerte en el sofá
Para no poder caerse.

Una mano silente y fría
Asiendo la tensión a través
De la pared del dormitorio.

Un mantel por turnos,
Una estación con dos caminos,
Un corazón cobarde,
Otro orgulloso.
Dos relojes y un destino.